……

……

顾清一个人回到房间，跟服务人员要来纸笔，写着人物小传。

陈思成也跟他说过，写小传只是剖析人物最初级的分析方式

但顾清还是习惯了。

虽然他只是客串，剧情加起来可能也就一分多钟的时间。

可他并不想敷衍了事。

或许是看完原著的失落，

或许是尽心准备，临近开拍时，被顶替未能参演的遗憾，

也或者是想回馈一下粉丝。

他都想演好自己明天的戏份。

昏黄的光晕笼罩书桌，

顾清摊开素白稿纸，指尖划过顺滑纸面的触感，‘沙沙’声，响彻安静的房间。

“张起灵的个性……”

在他从原著中得来的理解，

沉默寡言与神秘感：张起灵性格内敛，极少表露情绪，常被形容为“闷油瓶”。

他的神秘感源于长生不老的身份和记忆缺失，但对生命保持赤诚的尊重，展现出温柔与包容。

强大与脆弱并存：作为顶尖高手，他冷静果断，但在张家古楼等场景中会罕见地流露脆弱，例如对吴邪说“幸好我没有害死你”。

其次，是吴邪的个性

天真与执着：初期单纯易信任他人，后期因经历变得偏执（如为张起灵对抗汪家）。

他对张起灵的依赖始于慕强心理，逐渐演变为生死与共的羁绊。

吴邪对张起灵的感情明确且强烈，表现为担忧（如“不详”的潜意识）、信任超越他人（甚至超过三叔）。

从“似曾相识”的初始关注（因吴邪长相与张家记忆相关）到欣赏其善良真诚，最终视其为“与世界的惟一联系”。

由敬畏崇拜（七星鲁王宫时期）转为平等挚友，甚至发展为偏执的守护十年之约。

共同经历生死与秘密，感情难以用友情定义，包含信任、依赖与互为精神支柱的特质。

张起灵的沉稳弥补吴邪的冲动，

吴邪的鲜活情感则让张起灵重获与世界的联系。

……

顾清写完这些内容，不知不觉，夜色完全被浸染成墨色，寂静无声。

他起身走到窗边，推开一丝缝隙。

微凉的夜风拂乱他额前的碎发，带着城市边缘草木的气息。夜幕沉沉，唯有一轮孤月高悬，清辉寂寥地洒落。

“海上清辉与圆月盛进杯光，有孤傲的雪山，静听过你我诵章，世人惊羡的桥段不过寻常……”

顾清从未觉得歌词如此照进现实，

“世人惊羡的桥段，不过寻常……”

明日他要演绎的，正是那场浸透离殇的青铜门诀别。

翌日，

正式拍摄，

拍摄的韦振，采用的是分镜。

他设计的镜头，很戳稻米太太们的喜欢。

顾清（张起灵）身着深蓝卫衣，身姿挺拔如孤松，面向那巨大、神秘、仿佛吞噬一切的青铜门。

他微微侧首回望，眼神深邃复杂，带着一种近乎永恒的沉寂。

几步之遥，

‘吴邪’背靠冰冷的山石，一条腿曲起，手臂无力地搭在膝上。

镜头分别给予特写，两人隔着短短的距离，却像是隔开了两个世界。

“吴邪…”

他的声音很轻，像山涧冷泉敲击冰面。

短暂的停顿，仿佛要将对方的身影刻入灵魂深处，“十年之后，如果你还记得我……来找我。”

话音落，

他决然转身走向青铜门。

就在即将踏入那幽暗门扉的刹那，脚步微不可察地顿了一下，可还是坚定走进门内，直至身影被黑暗吞没。