时间流逝。

这个以‘小明’为中心的世界，发生越来越多的变化。

【花花】

【小豪】

这两个最为重要的朋友，就像生活在真实的物理世界，生命力也越发的鲜活。

小明的人生轨迹中，其他次要人物的“生命”则进入了更低功耗的模式。

班主任王老师的办公室，那扇木门仿佛被永远地定格。

她讲台上那摞整齐的教案，桌面上的水杯，甚至她批改作业时微皱的眉毛，都逐渐变得模糊不清，色彩黯淡。

【边缘人】

班级里的其他同学，大多都不重要。

那些曾经目睹小明和王强打架的脸庞，也随着时间的推移，逐渐失去了鲜活的色彩。

他们的校服从鲜亮的蓝白，变成了灰蒙蒙的色块。

他们的课桌、椅子，甚至他们手中的课本，都像是被遗忘的道具，蒙上了一层肉眼可见的时间尘埃。

“这些人，大多不会再被小明遇到。”

“他们被定格在这里，节约想象力的功耗，就算暂时被需要时出场，大部分的记忆也会十分模糊。”

红皇后指了指近乎被永恒定格的小学。

这个地方不再被需要。

小明的未来，也不会回到这里，一切都变得不重要。

转眼间。

小明就到了读大学的年纪。

他从一个青涩的小学生，长成了身高一米八的阳光大男孩，眼神依旧清澈，带着少年特有的朝气。

花花……

她真的成为了一个让人惊艳的大美人。

告别了土气的麻花辫，她留起了乌黑柔顺的长发，瀑布般披泻而下，发梢带着自然的微卷。

她的五官出落得精致秀美，鼻梁挺翘，唇瓣饱满，微笑时唇角带着浅浅的梨涡，灵动而迷人。

大学校园里，花花总是人群中的焦点。男生们会不自觉地多看她几眼，女生们也会羡慕地讨论她的穿搭和美丽。

然而。

小明却对感情十分迟钝。

他似乎完全没有意识到花花已经从一个小同桌变成了大美人。

他依然像小学时那样，大大咧咧地和花花开玩笑，有时候甚至会不经意地拍拍她的头，完全把她当成了自己的好哥们儿。

花花会为小明准备早餐，细心地给他带来热腾腾的包子和豆浆。

小明会一边大口吃着，一边含糊不清地说：“花花你真好，跟我妈似的！”

花花听到这话，脸颊会微微泛红，眼神中闪过一丝不易察觉的失落，但小明却毫无所觉。

他们一起去食堂吃饭，花花总是默默地把小明不爱吃的菜夹到自己碗里，再把小明爱吃的菜推到他面前。

小明对此习以为常，甚至会嘟囔一句：“花花，你咋老吃我剩下的菜啊？”

这些小事，身边所有人都看得清楚。

小明和花花走在一起，总会有人投来心照不宣的目光，总把他俩当成一对情侣，甚至会有同学开玩笑：“小明，你俩什么时候发喜糖啊？”

小明每次听到这话，都会一脸懵懂地挠挠头，然后傻笑着说：“说什么呢！我们就是纯洁的革命友谊！”

花花也会偷偷地叹气，但她始终没有戳破这层窗户纸。

她害怕一旦说出口，这份近在咫尺的陪伴，就会像泡沫一样破碎。

直到某一天，大学宿舍的篮球场上。

夕阳将两人的身影拉得老长，小明和小豪一人拿着一瓶冰镇饮料，坐在场边的长椅上。

汗水湿透了他们的T恤，空气中弥漫着青春的热情。

“小明。”

小豪突然放下饮料瓶，语气变得异常认真，这是小明很少从小豪口中听到的严肃。

他深吸一口气，像是下了很大的决心，目光有些复杂，带着一丝挣扎，最终定格在小明那张尚显稚气的脸上。

“我……我喜欢花花。”

这句话，如同篮球砸地的闷响，在小明耳边骤然响起。

小明的笑容僵在了脸上。他手里的饮料差点没拿稳，瞪大了眼睛，不可置信地看着小豪。

下一瞬。

小明立刻又笑了起来。

“好啊！”

“我帮你牵线搭桥。”

“我和花花的关系，杠杠的！！”

小明拍着胸口说道，哥们义气在他眼里最为重要，更何况是自己那么多年的好兄弟。

只是不知道为什么。