白婉棠最近迷上了一款生活类手游。
说起这款手游的来历, 要从她买了新手机后，就开始收到各种乱码垃圾短信说起。
那些短信来源未知，每隔一个小时发一次。
她设定了骚扰拦截, 将其和各类垃圾营销短信归为一类。
结果大年初一, 小侄女借她手机看佩奇时乱点一通, 从那些乱码短信里，下载了一款叫阴阳关的游戏。
游戏刚下载，她的手机黑屏了一整天。
大伯母以为小侄女弄坏了她的手机，将小侄女打得嗷嗷哭。
到了深夜, 静悄悄的。
她的手机突然恢复正常。
白婉棠想要卸载这陌生的奇怪软件。
但在那一刻，她收到了一条短信。
白仙仙, 下雪了, 新年快乐。
来自她丢失的那部手机。
有人捡了她的手机？
有人拿她的手机恶作剧？
她的朋友找到了她的手机想给她一个惊喜？
她似乎该有这些猜想。
可那一刻, 她捧着手机, 只有一种在蒙蒙大雾里，终于找到了一束光的喜悦。
她大概是真的神志不清吧，总在惦念着夏天那晚, 被遗忘的梦境。
她在黑暗中，穿着睡衣顺着桌子滑坐到地板上, 手指在回复那一栏点啊点。
输入法打开，又关闭。
良久，她的体温被冬日的夜慢慢夺去。
她感到冷了。站起身，捧着手机回到被子里, 蒙着头打字发过去。
新年快乐, 你叫什么名字？
眼泪模糊了她的视线, 呼吸模糊了手机屏幕。
一连串的乱码短信接连不断地跳出来, 热烈而悸动。
最终又像火柴被点燃般, 短暂的热烈后，只余下空落落的安静。
她看着手机笑了，也不知道自己在笑什么。
一边笑，一边把手伸到被子外抽纸过来，擦脸上的鼻涕和眼泪。
她点开那款引来短信的游戏。
上面跳出的信息写着：
【阴阳关，存在于时空之间的裂隙，没有灵气的荒芜之城。
——赠予想回来的仙仙公主。】
它没有任务，没有引导。
点进去后，她就睡过去了，再睁开眼，看到的是短暂的倒计时。
还有陌生的古朴城镇。
街上来来往往，有妖有魔有人。
他们全都看不见她。
但微风拂过她的脸，她感觉真的生活在了这里。
很奇妙，她像是回到了熟悉的地方，没有被丢到陌生之地的慌乱。
倒计时走得很慢。
她在这里度过一个又一个日夜，会饿，会冷，会累。
还好阴阳关里有救济乞丐的摊位，还有供乞丐居住的房屋。
她仗着没人看得见，混吃混喝混住，跟着乞丐去城外采点野菜野果，攒在她的小房子里。
在倒计时快要结束的时候，她收到提醒，可以让这个世界的人短暂地看到她五分钟。
她将这五分钟用于卖野菜野果。
五分钟结束后不久，她的倒计时也要结束了。
她带着阴阳币回到自己家里，躺下休息。
睡意朦胧间她听见外面有人欢呼：“帝君来了！帝君来了！”
那些乞丐们像要去见自己的偶像，狂热地一窝蜂跑走了。
脚步声很响。
她也想去看看，但她很累了。
再睁开眼，眼前昏昏暗暗，是在自己的房间里。
距离她睡着之前，只过了一个小时。
她点亮手机屏幕，那个叫阴阳关的app上，出现了二十四小时的冷却。
她心潮澎湃，谁也没有告诉，只是在初二，见到被打乖巧的小侄女，给小侄女买了糖吃。
小侄女接过糖，乖巧又怂：“姑姑对不起，我弄坏了你的手机。”
白婉棠说：“你没弄坏姑姑的手机，你帮了姑姑。”
小侄女舔着糖不明所以，“我帮了姑姑什么。”
“你帮姑姑找回了不想忘记的梦。”
小侄女听不懂。
这一年，张老头邀独孤极在那空白书上，写下要对白婉棠说的话。
他在人间度过了四千多个春节，从来没有在那空白书上写下过什么。
张老头说：“我每年都给她写，我累了，也该由你接手给她写信的事。不过，写在这空白书上的字迹，写完了都会很快消失，你不要太惊讶。”
独孤极觉得张老头可笑。
他是天地间唯一一个敢这样对他说话的人，但也是唯一一个，和他一起记得白婉棠的人。
他接过笔墨，对着空白的书，不知该写什么。
良久，望着在海棠林里簌簌飘摇的雪花，城中庆贺的烟花，他写道：
白仙仙，下雪了，新年快乐。
字落下，果然很快湮灭了。
张老头说：“你真是不会说话。”
走过来，碎碎念着那些年他写的东西。
独孤极默然无言，开始想明年要对她说什么。
春节过后，他回了上界。
张老头驻守人间，平时不会去上界。
一个月后，却急切地捧着那本空白书过来，大半夜的，不惜闯天宫阵法也要找到他。
他穿着寝衣就出来，问何事。
张老头举起书：“你看，你看。”
急切地语无伦次。
独孤极看见，空白的书页上，有墨迹正在消失。
那些墨迹是他所看不懂的符号拼凑而成。
他夺过书，跑去书房拿笔墨写了一句又一句。
白仙仙，是你吗？
白仙仙，说话，是你吗？
白仙仙……哪怕回我一个墨点也好，是你吗？
他写了许多句。
一句又一句，全都湮灭。
他盯着空白的书页，一整夜，再也没有得到任何回复。
那些书上突然出现的奇怪字符，就像是他的一场梦。
他留下了这本书，时时带在身边。
一年，两年，三年……
二十年过去，也没再看到那样的墨迹。
他照常忙碌，在三界内奔波。
他超脱了法则，能感受到，阴阳关那漆黑的边界里，有些什么东西。
他一直在派人寻找点燃那片黑暗的方法，不过数千年来，进展寥寥。
他会去阴阳关巡查，每去一回，都会安排一些被困于阴阳关的人离开。
这一年，他到达阴阳关，听驻守阴阳关的手下禀报。
“……这些年里，偶尔会有个善于隐匿踪迹的小乞丐偷拿东西。我们发放的食物水被褥，总是莫名其妙会少一点……”
独孤极疲惫地揉额角，“这种事不必同我汇报，你们看着办。”
“是。”
又一批人被送出阴阳关。
寒风起，阴阳关下起了白雪。
独孤极走出城主府，白雪簌簌，落在他身上。
白仙仙，你不是一直想知道，阴阳关怎样才会下白雪吗？如今我知道了。
再来见我一面，我告诉你。
他凝视那空白的书。
良久，等不到回应。
初二晚上，白婉棠打开游戏，开始她的“又一年”的种田生活。
这年给乞丐发放物资的摊位变得很谨慎，她不方便再混吃混喝，只能靠自己去采药采果子卖钱。
这里的一年，对她来说就和电脑游戏里的一年一样快。
很快游戏时间到了尾声，她趁着别人能看到她的时候，赶紧把积攒的物资卖掉，为自己下一年的生存做准备。
她正和店里的摊主交易，突然又听到别人欢呼：“帝君来了！帝君来了！”
摊主匆匆忙忙和她交易完，跑出店去迎接帝君。
白婉棠这一年听了不少帝君的事迹，知道这里的人很崇拜他。
但她还没看过他长什么样子，也跑出去看。
她站在屋檐下，被淹没在欢呼雀跃的人群中。仰起头，望着从天空飞过的、被数名神武卫簇拥的车舆。
车舆上帘幕飘动，她只能隐约看见其中有一模糊的白色身影。
那白色身影突然动了，撩开了帘幕。
但一切声音、景象都已经远走。
她什么都看不清。
她的游戏，她的梦又结束了。
那道红影，在他眼底一晃而过。
像一抹幻觉。
独孤极心口一窒，叫停武卫，撩开车帘向下望去。
他一遍又一遍扫视拥挤的人海，一遍又一遍寻找那抹身影。
但不是她，不是她，没有人是她。
他呵令所有人站在原地，不许妄动，跳下车舆，跳到人群里。
一个又一个看过去，一遍又一遍找过去，从街头，到街尾。
天色暗了。
人们的神情由激动渐渐变成了茫然，呆呆地看着，那执拗地找寻着什么的、他们的帝君，
“帝君，帝君！帝君你怎么了？”
叩音与藤千行看不下去，拦到他身前问他。
独孤极被金冠高高束起的长发凌乱，银白金绣的华氅松散。
他疲惫地合眼，理理衣裳，只道一声：“无事。”
是幻觉……
是幻觉也很好。
他又见到她了。
初三晚上，她搬到了阴阳关城外的一个山洞里，将山洞布置得很舒适。
她每次来阴阳关，这里的变化都挺大。
毕竟她的世界虽然只过去一两天，但这个世界过去了几十年。
在离开前，她攒钱买了个小结界布置在洞口。以防城外野兽会闯入山洞中。
她还写了张纸条贴在洞里：
偷我东西者倒霉一百年。
她知道这字条不管用。
但她就是想写。
写出来，可能是给偷东西的人看的，也可能……是给她记不得的那个人看的。
他会知道是她吗？
白婉棠注视着字条，回到自己的世界。
偷我东西者倒霉一百年。
独孤极起初听闻有人住进了城外山洞里，还在想也许那只是个乞丐。
数千年里，有许多乞丐住山洞，却没有一个是他想的那一个。
直到他看到那张字条。
“帝君，这里怎么处理？”