“什么意思。”

“有的人活了二十多年，有的人活了七十多年。爱说话也好，不爱说话也好，总归到最后大家都放在一起算说的话才能比。要是活不长，多说点话，把接下来几十年要说的都补回来，也算是甘心了。”

老人把突起磨完后，恰好射灯的灯光从他身上移到了雕像上面，看起来总算有了点圣洁的感觉，于是他握住自己的被铐在床栏杆上的双手，背对着神像祷告着。

“你这神像……雕了多久？”见老人重新抬起头，知道他祷告结束的左近问道。

“一个白天，等天亮了，他们会把这雕像搬走，重新给我一个石膏块。”

“一天，雕一个半身高的石膏雕像？！”左近有些佩服：“你原来一定是个雕塑家吧。”

“有句话叫熟能生巧。”老人还想劝左近和他一起祷告，并表示在今晚至少还可以祷告很多次。

“我杀了她，上帝是不会原谅我的。”

明明是计划好的，可现在他冷静下来，心里只觉得哪哪都是破绽，怀疑起女友当初是不是看出来了，可想到她还是死了，就不再纠结。

“你只杀了一个人？”

“就一个，是我的女友，我…我骗她要和她殉情，然后…我没有喝毒药，你肯定觉得我是个畜生。”

老人浑浊的眼睛睁开了，仔细打量着左近，那种疑惑的感觉充斥着整个房间，连对面的左近都觉得奇怪。

“怎么了？”

“只是觉得我的新室友，挺有趣的……嗯？”老人听见了门口的声音：“没想到我想我们暂时要分开一段时间。”

“左近夕介！有人要见你。”

冷漠的两个狱警从房间外走了进来，一个去搬走了老人面前的石膏神像，一个则是带走了左近。

“今天这个……有点快。”

“上面安排的，下次再来，再给你送一块石膏，你们好好安抚这些家伙。”狱警点了根烟，捏着燃烧的前段把烟嘴塞进老人嘴巴。

“怎么说我也看着你们快十年了，晚年就这样安稳一点吧，森谷。”