穆荼荼没有回答，反而接了一盆热水转身去拧毛巾。她的动作很快，却总在碰到他伤口时突然放轻，指腹擦过他眉骨嵌着碎石的地方，指尖微微发颤。

“这些伤口是哪来的……？”

月寂没有回答，从刚才的几分钟起，他整个人就陷入了短暂的休克昏迷。

穆荼荼端来温水，用棉签蘸着擦他干裂的嘴唇。

这一下，剧烈的疼痛又让月寂全身的伤口飙血，并让其因疼痛而苏醒。

“嗬啊！嗬啊！……”

听着月寂的喘息，穆荼荼担忧地询问道。

“是不是很疼？”她的眼圈红了，就连她自己也不明白为什么，“你食道溃烂得厉害，暂时不能喝水，也不能吃东西。”

她从包里掏出个玻璃瓶，里面装着淡黄色的流质，“这是营养剂，我找药店老板现配的，你试试能不能咽下去。”

月寂看着她把营养剂倒进勺子，递到他嘴边。他偏过头，躲开了。

“能说出……食道溃烂，你也是神人了……”他说。声音轻得像叹息，也带着很难评价的无语。

穆荼荼没说话，只是把勺子停在半空。过了会儿，她忽然把勺子重重搁在床头柜上，转身坐在床沿，背对着他肩膀微微耸动。

“你以为你这样很英雄吗？”她的声音闷闷的，“上次在巷子里，你也是这样，身体伤那么重基本不能活动了还自己走，差点在巷子里死。月寂，你能不能别总这样？”

“你什么时候知道我的名字。”

“你昏迷的时候说的。”

月寂闭上眼，强烈地忍受着身体带来的痛楚，环境也陷入了寂静。

“你现在在逼自己死……”

穆荼荼猛地回头，眼眶有些湿润，她摸了摸眼：“我不还没死吗？”

“牛逼。”月寂摇摇头，“我不想再管任何人了。”

穆荼荼憋着眼泪，嘴中呢喃道。

“每一次都这样……每一次我要作为旁观者看着……你们一遍遍去死。”

她突然抓住月寂的手，透过皮肤，她能感受到对方的指尖冰凉无比，指甲缝里还嵌着干涸的血痂。她把他的手贴在自己脸上，掌心传来她皮肤的温度，烫得他指尖微微蜷缩。

当然，这会的月寂又昏迷过去了……不然也不会放纵穆荼荼这么做。

“戏还没结束呢。”她哽咽着说，“你要是敢提前离场，我就……”

后面的话始终没说出口，而月寂也自然没有听见。

“我过去的朋友……就叫月寂，你和他一样……你们就是一个人。我们总是在半夜聚在一起玩的。

但我不想看见你再这样痛苦了……我不知道这个世界是什么，也不知道为什么会来到这里，但是，我只有你一个熟悉的人。”

刷啦啦啦……

雨在外面下着，凌晨两点的半夜，她担忧地看着昏迷的月寂。

而对方闭上眼睛时，也在恍惚中听见穆荼荼在哼一支歌。歌声很轻，混着空调的风声，像潮水一样漫过他的耳朵，很柔，很润。

而旅馆二楼的客房里，穆荼荼正把月寂的手放进被窝，替他掖好被角。月光从窗帘缝里钻进来，照在了他苍白且苍老的脸。

外面的月亮在沉寂，不知为何，最近的阳光并不是那么强烈，而高挂在天空中的死亡之月，也显得越来越黯淡了。

穆荼荼将视线投向窗外，那里的残月不仔细看的话，竟分不清周围的星星和它。

月亮，在沉寂。